* * *

Вот вы тоже плавали когда-то.
Сделав ряд "решительных шагов",
Протирали свой иллюминатор,
Ожидая новых берегов.

По ночам мигали города,
Новых стран красивые названья.
Плыли мы неведомо куда
По путям надежды и познанья.

И когда вокруг полно огней
И не кончен рейс, на корабле
Мы не слишком помнили о ней -
Нами позаброшенной земле.

Мы ушли, и каждый - за своим.
Вот корабль форштевнем воду режет
К берегам пока еще глухим
И, наверно, к милым побережьям.

Но, причалив к вымышленным далям,
Перейдя условные мосты,
Мы однажды с горечью познали
Фикцию кричащей красоты,

Слабость деревянных пьедисталов,
Пустоту, ненужность громких фраз.
Господи! Какой нам показалась
Нами позабытая земля!

Мы рванулись к ящикам почтовым,
Мы в бреду курили по ночам,
Мы на все, на все были готовы,
Лишь бы увидать ее причал.

И ворвался ветер - чист и свеж,
Дней закуролесила вода.
Я держусь за поручни надежд
И до боли вглядываюсь вдаль.

Вот она - знакомая земля.
Стукнет дверь подъезда. Час настал.
Я схожу на берег с корабля,
Про который слышали - пропал.

Про который думали - ушел,
Может быть, придет, а может, нет,
И который связи был лишен
Целый ряд серьезных долгих лет.

1958

Визбор Ю.И. Сочинения. В 2-х томах. Том 1: Стихотворения и песни /Сост. Р.Шипов, худож. В.Крючков - М.: Локид, 1999. - 559 с.; ил. ("Голоса. Век XX").